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Wie wir philosophieren, hat immer etwas mit uns selbst und damit mit unserer

jeweiligen Biografie zu tun. Doch weil die Philosophie zugleich den Anspruch hat,

allgemeine Geltung herzustellen, werden die biografischen Wurzeln für gewöhn-

lich getilgt; ihre Aufdeckung wird dann oft von Biografen in hämischer und

denunziatorischer Weise nachgeholt – in der meines Erachtens verfehlten Ab -

sicht, mit der Offenlegung der biografischen Wurzeln zugleich die Philosophie zu

entwerten. Demgegenüber geht es mir darum, Leben und Werk Kants in einer

nicht denunziatorischen Weise miteinander zu verflechten. Und dieses Leben

Kants ist durch die Hypochondrie geprägt.

Schon in den Träumen eines Geistersehers (1765) sind hypochondrische

Dünste das erstgenannte Erzeugnis aus dem Schattenreich der Phantasten1. Und

in der Anthropologie (1798) erfährt der Hypochonder unter allen Wahnsinnigen

die größte Verachtung:

Der Hypochondrist ist ein Grillenfänger (Phantast) von der kümmerlichsten Art; eigen-

sinnig, sich seine Einbildungen nicht ausreden zu lassen und den Arzt immer zu Halse

gehend, der mit ihm seine liebe Not hat, ihn auch nicht anders als ein Kind (mit Pillen

aus Brotkrumen statt Arzneimitteln) beruhigen kann; und wenn dieser Patient, der vor

immerwährendem Kränkeln nie krank werden kann, medizinische Bücher zu Rate zieht,

so wird er vollends unerträglich, weil er alle die Übel in seinem Körper zu fühlen glaubt,

die er im Buche liest.2

Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass Kant die Hypochondrie für eine der

schlimmsten Formen des Wahnsinns hält. Dies ist brisant, wissen wir doch, dass

er selbst gestand, ein Hypochonder zu sein.

Träume eines Geistersehers

Noch 1764, als er für die Königsbergschen Gelehrten und Politischen Zeitungen

einen Versuch über die Krankheiten des Kopfes verfasste, beschäftigte ihn der
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Wahn   sinn gerade mal als seltsame Verirrung des menschlichen Geistes.3 Doch nur

zwei Jahre später wird seine Sicherheit, vor dem Wahnsinn geschützt zu sein,

erschüttert. Die Begegnung mit den Schriften von Emanuel Swedenborg4, die

damals die gebildete Oberschicht Europas verzückten, löste bei Kant eine tiefe

persönliche Krise aus, die in die Erfindung seiner kritischen Philosophie münden

sollte.

Swedenborg war ein recht erfolgreicher Naturwissenschaftler und Berg werks -

ingenieur, der wegen zahlreicher nützlichen Erfindungen für das Militär von der

schwedischen Königin Ulrike geadelt worden war. Doch schon bald ge nügte ihm

das Verstehen einzelner Naturphänomene nicht mehr, er wollte die Natur als

Ganzes verstehen. Er wandte sich von nun an theosophischen Studien zu und

bereitete die Gründung einer Neuen Kirche vor, die im neutestamentlichen Buch

der Offenbarung Johannis verheißen wird. Swedenborg glaubte, einen göttlichen

Auftrag dazu erhalten zu haben und diese Mission zu erfüllen, indem er das Wort

Gottes in seiner wahren Bedeutung auslegte. Er stellte ein vollständiges System

einer neuen Religionslehre auf und enthüllte dabei die Natur des Geisterreiches

und dessen Zusammenhang mit der Menschenwelt, der sich in Visionen zeige.

Von diesen Visionen berichtete er in den Arcana coelestia, den Himmlischen

Geheimnissen, für Kant „acht Quartbände voll Unsinn“.5

Bei seiner Erforschung der geistigen Welt berief sich Swedenborg auf Ge -

spräche mit Engeln und Geistern, in denen ihm die göttliche Weisheit mitgeteilt

wurde. Ihm war bewusst, dass er damit auf viel Unverständnis stoßen würde:

Ich sehe voraus, dass viele, welche das hier Folgende und die Denk würdigkeiten hinter

den Kapiteln lesen, dieselben für Erfindungen der Phantasie halten werden; allein ich

versichere in Wahrheit, dass sie keine Erfindungen, sondern wirklich Geschehenes und

Gesehenes sind. Gesehen nicht in irgendeinem Betäubungszustande des Gemüths, 

sondern im Zustande des völligen Wachens.6

Aufgrund dieser Gespräche mit Engeln und Geistern entwickelte Swedenborg

eine vollständige Metaphysik. Sie beruhte auf einer Entsprechungslehre, einem
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psychophysischen Parallelismus. So wie der menschliche Körper aus vielen einzel-

nen Zellen besteht, durch deren Zusammenspiel der ganze Körper funktioniert,

gruppieren sich auch die Geistwesen zu Gemeinschaften. Diese schließen sich

wiederum im „Größten Menschen“ zusammen, dessen Glieder kleinere Geister -

gemeinschaften und dessen Zellen die einzelnen Geister sind. 

An Swedenborgs Werk faszinierte Kant zunächst dessen unheimliche Nähe zur

Metaphysik, der gegenüber er bereits eine empiristisch fundierte Skepsis emp-

fand. Der springende Punkt für die Erregung, in die er offensichtlich geriet, war

der naturwissenschaftliche Hintergrund Swedenborgs: Als Naturwissenschaftler

berief er sich auf Erfahrungen, und diese wurden ihm von vielen scheinbar unbe-

stechlichen und ehrbaren Zeugen bestätigt. Diese Erfahrungen boten sich 

als Kriterium für die Wahrheit und damit für die Restitution metaphysischer 

Ein sichten an. Die Enttäuschung ob der eigenen Unfähigkeit, zwischen den ver-

rückten Erfahrungen eines Swedenborg und den wissenschaftlichen Erfahrungen

eines Lavoisier unterscheiden zu können, warf Kant förmlich aus der Bahn. Er

musste sich eingestehen, dass nicht bloß die ungehemmte Spekulation, sondern

selbst die Empirie, wenn man ihr unkritisch folgt, blanken Unsinn hervorbringen

kann und also keinesfalls vor Wahnsinn schützt. Erfahrung war als Unter -

scheidungs kriterium zwischen Sinn und Wahnsinn fraglich geworden. Kant mus-

ste angesichts seines Interesses an den angeblichen Erfahrungen Swedenborgs

bemerken, dass er selbst nicht mehr sicher sein konnte, nicht wahnsinnig zu sein.

Kant hat in seiner Liebe zur Metaphysik seine eigene, unheimliche Neigung

zum Wahnsinn entdeckt.7 Das Problem ist nicht so sehr, der wilden Spekulation

Einhalt zu gebieten. Das Problem ist, der Erfahrung zu misstrauen. Kant sucht

fortan, die Erfahrung unter Kontrolle zu bringen. Er sucht objektive Kriterien, um

richtige von falscher, gesunde von wahnsinniger Erfahrung zu unterscheiden. Er

hat die Brüchigkeit von Erfahrung und die gefährliche Nähe der Philosophie zum

Wahnsinn am eigenen Leibe erlebt – dieses Problem wird ihn nie mehr loslassen.

Er wird daher die Philosophie unter dem Titel der kritischen Philosophie ganz neu

definieren. Die Philosophie muss ein Bollwerk gegen den Wahnsinn sein, indem
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sie die Erfahrung regelt und der Spekulation klare Grenzen setzt. Das kann sie

tun, indem sie ihre eigenen Verfahren kritisch unter die Lupe nimmt und die

Grenzen des Denkens klar aufzeigt.8 Das kritische Programm ist also Kants Selbst-

Therapie gegen seine Neigung zum Wahnsinn.9

Der Wahnsinn ist für Kant, wie im 18. Jahrhundert geläufig, ein Problem der

Einbildungskraft. Allerdings wirft Kant dem Wahnsinnigen nicht seine überhitzte

Einbildungskraft an sich vor, sondern moniert nur, dass sie sich nicht an das ihr

zugewiesene Gebiet hält. Einbildungskraft darf alles, solange sie dabei nicht über-

bordet. „Überborden“ ist wörtlich als Grenzüberschreitung zu nehmen: Die Ein -

bildungskraft muss die Grenze von äusserem Raum und innerer Erfahrung beach-

ten. Sie darf den inneren Vorstellungen keinen realen Ort, keinen Ort ausserhalb

des Vorstellungsraumes des Gehirns zuweisen.

... dass der verworrene Mensch bloße Gegenstände seiner Einbildung außer sich ver-

setzt, und als wirklich vor ihm gegenwärtige Dinge ansieht. Nun habe ich gesagt: dass

nach der gewöhnlichen Ordnung die Direktionslinien der Bewegung, die in dem Gehirne

als materielle Hülfsmittel die Phantasie begleiten, sich innerhalb derselben durchschnei-

den müssen, und mithin der Ort, darin er sich seines Bildes bewusst ist, zur Zeit des

Wachens in ihm selbst gedacht werde. Wenn ich also setze: dass, durch irgendeinen

Zufall oder Krankheit, gewisse Organen des Gehirns so verzogen und aus ihrem gehöri-

gen Gleichgewicht gebracht sein, dass die Bewegung der Nerven, die mit einigen

Phantasien harmonisch beben, nach solchen Richtungslinien geschieht, welche fortge-

zogen sich außerhalb des Gehirn durchkreuzen würden, so ist der focus imaginarius

außerhalb des denkenden Subjekts gesetzt.10

Der Wahnsinnige verwechselt eine innere Vorstellung der produktiven

Einbildungskraft mit einer äußeren Wirklichkeit.11 Damit wird aber das oberste

Gebot aller Erkenntnis, dass sie nämlich von der Erfahrung auszugehen und diese

allein zu ihrem Prüfstein zu nehmen hat, fragwürdig. Denn zweifellos macht 

auch der Wahnsinnige Erfahrungen, die für ihn dieselbe Gewissheit haben, wie

die Erfahrungen des Vernünftigen für diesen gewiss sind. Allerdings sind 
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die Erfahrungen des Wahnsinnigen gesetzlos. Sie machen sich einer unheilbaren

Unordnung des Verstandes schuldig, die den Menschen als Vernunftwesen 

erniedrigt.12

Weil beide, der Vernünftige und der Wahnsinnige, von Erfahrungen ausgehen,

ist der Wahnsinn nicht bloß Unordnung und Abweichung von der Regel13, son-

dern er ist zugleich in der Lage, die Vernunft mimikriartig nachzuahmen. Der

Wahnsinn schmiegt sich gleichsam an die Kaskade der Erkenntnis – Erfahrung,

Verstand, Vernunft – und kann diese Erkenntnisvermögen auf jeder Stufe stören:

gestörte Erfahrung, gestörter Verstand, gestörte Vernunft. 

Als einfache Regellosigkeit stellt der Wahnsinn keine wirkliche Bedrohung für

die Vernunft dar. Doch als täuschend echte, positiv erscheinende Un-Vernunft,

die sich eigene Regeln schafft und dadurch in der Lage ist, vollständige Systeme

zu schaffen,die ungemein vernünftig erscheinen können, bedroht er die Vernunft

und damit die Würde des Menschen.14 Die Ordnung des Wahnsinns ähnelt der

Ordnung der Vernunft auf unheimliche Weise. Doch während die Ordnung der

Vernunft den Menschen erhöht, weil sie die Idee der Menschheit in unserem

Subjekt beweist15, erniedrigt ihn die Ordnung des Wahnsinns. Die Begegnung mit

Swedenborg, dessen Ergüsse sich nicht von denjenigen der Metaphysiker unter-

scheiden lassen, obwohl er zweifellos an einer Krankheit des Kopfes leidet, macht

Kant deutlich, dass auch die Metaphysik ein als Vernunft verkleideter Wahnsinn

sein könnte.

Womit verführt der Wahnsinn? Er verführt durch Übertretung, und dies in

doppelt em Sinne: Er überschreitet die Grenzen möglicher Erfahrungen und

zugleich die engen Grenzen des Ichs. Der Wahnsinn befreit mit anderen Worten

den menschlichen Geist aus dem Kerker, in den ihn Descartes eingesperrt hatte;

er befreit das Subjekt aus seiner Begrenztheit. Er gaukelt vollständige Erkenntnis,

vollständige Beherrschbarkeit der Welt und absolute Freiheit vor – er negiert die

Begrenztheit durch die Realität. 

Kant ist wohl der erste Denker, der sich für die geheimen Beweggründe des

Wahnsinns interessiert. Er ist dazu gezwungen, weil er sich von seiner eigenen
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Neigung zum Wahnsinn heilen muss. Er verortet diese Neigung in der Angst vor

Vereinzelung und in der Verleugnung der Begrenztheit der menschlichen

Existenz, also in der Angst vor dem Tod. Die Antwort auf das Problem der Unter -

scheidung von Wahnsinn und Vernunft, die Kant in den Träumen eines

Geistersehers findet, ist der sensus communis, die Gemeinschaft der Seelen:

Sonst betrachtete ich den allgemeinen menschlichen Verstand bloß aus dem

Standpunkte des meinigen: jetzt setze ich mich in die Stelle einer fremden und äußeren

Vernunft, und beobachte meine Urteile samt ihren geheimsten Anlässen aus dem

Gesichtspunkte anderer. Die Vergleichung beider Beobachtungen gibt zwar starke

Parallaxen, aber sie ist auch das einzige Mittel, den optischen Betrug zu verhüten, und

die Begriffe an die wahre Stellen zu setzen, darin sie in Ansehung der

Erkenntnisvermögen der menschlichen Natur stehen.16

Die einzige Möglichkeit der Unterscheidung liegt darin, sie dem Gerichtshof

des sensus communis vorzulegen. 

Unterscheidung durch Kritik der Vernunft

Doch kann das Subjekt auch ohne Rekurs auf die Gemeinschaft, gleichsam 

vernunftimmanent, überprüfen, ob seine Erfahrungen der Wirklichkeit entspre-

chen oder wahnsinnig sind? Unter diesem Aspekt gelangt Kant geradewegs zur

kritischen Philosophie.

Die Kritik der reinen Vernunft (1781) formuliert die allgemeine Aufgabe der

reinen Vernunft so: „Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?“17 Wie sind

Urteile möglich, die dem Begriff im Prädikat zwar etwas hinzufügen, dieses

Hinzugefügte aber nicht aus der Erfahrung beziehen? Kant dekretiert sogleich:

Denken, das sein Material nicht aus der Erfahrung bezieht, ist verboten, denn

Urteile, die sich nicht in irgendeiner Weise auf sinnlich Wahrnehmbares beziehen,

die also die Erfahrungsleiter überfliegen, sind potenziell wahnsinnig und müssen

ausgeschlossen werden. Allerdings hat erfahrungsloses Denken dort seine

Berechtigung, wo die Reflexion die Prinzipien der Erfahrung freilegt. Erfahrungs -
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freie Urteile sind dort erlaubt und notwendig, wo sie reflexiv die Bedingungen

möglicher Erfahrungen umreißen.

Doch Gefahr droht von der produktiven Einbildungskraft. In ihr konvergieren

Vernunft und Wahnsinn, denn beide erfinden Begriffe ohne Rückhalt in der

Erfahrung. Die Einbildungskraft ist das Vermögen, sich einen Gegenstand auch

ohne seine Gegenwart vorzustellen. Reproduktiv ist die Einbildungskraft, wenn

sie eine vorher gehabte empirische Anschauung ins Gemüt zurückbringt, das

heißt, wenn sie sich auf Erinnerungen bezieht. Produktiv ist sie, wenn sie der

Erfahrung vorhergeht18. So liegt es auf der Hand, dass Begriffe der reproduktiven

Ein bildungskraft erlaubt sind, weil sie zumindest in früheren Erfahrungen veran-

kert sind, die produktive Einbildungskraft aber im Bereich der Erkenntnis ver boten

sein sollte, weil sie ganz ohne Erfahrung Begriffe produziert.

Und doch wird die Produktivität der Einbildungskraft nicht vollständig 

verdammt. Zwar nicht auf dem Gebiet des Verstandes, aber auf dem Gebiet der

Vernunft wird sie zugelassen. Worin besteht die Aufgabe der Vernunft? Während

der Verstand die Regeln bereitstellt, unter denen die Erscheinungen geordnet und

ver knüpft werden können, schafft die Vernunft Prinzipien, unter denen diese

Regeln des Verstandes Einheit und Konsistenz erhalten. Wir können nur denken,

sagt Kant, wenn wir von der Annahme einer Totalität des Seins ausgehen, in der

die einzelnen Begriffe ihren ordnungsgemässen Platz erhalten. Wie stellt 

die Vernunft aber Totalität her? Sie tut dies mittels der Vernunftideen Gott,

Freiheit und Unsterblichkeit. Es handelt sich um Gedankenkonstrukte, die 

notwendig sind, um die Verstandesbegriffe in einem Ganzen zu verorten und

wahrgenommene Dinge aufeinander zu beziehen. Ohne diese Annahmen wäre

alles unverständlich, chaotisch und beängstigend und das Denken schlechthin

abgründig.19

Die Vernunftideen verleihen dem Denken also Einheit, Konsistenz und

Totalität. Sie tun dies, indem sie alles Bedingte auf ein schlechthin Unbedingtes

zurückführen und dem Denken so einen Grund geben. Sie halten sich freilich 

an keine Grenzen, die die Erfahrung vorgibt. Sie überfliegen gleichsam die Er-
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 fahr ung. Den Prinzipien der Vernunft entspricht niemals ein Gegenstand, sie 

sind absolut und unbegrenzt. Sie sind auch keine vernünftigen Reflexionsbegriffe

zum richtigen Gebrauch des Verstandes. Würden sie nicht eine entscheidende

Funktion erfüllen, nämlich dem Verstand die Richtung hin zu einer letzten

Synthesis vorschreiben, wären sie – entsprechend aller Warnungen der Kritik20 –

illegitim und wahnsinnig, in nichts unterschieden von den Geistersehereien eines

Swedenborg. 

Die Fragen nach dem regulativen Gebrauch von Gott und Freiheit klären sich

leicht. Doch inwieweit ist die Annahme der Unsterblichkeit notwendig? Sie wird

einerseits im Zusammenhang mit der rationalen Seelenlehre, anderseits in der

Moralphilosophie erörtert. Ich gehe hier nur auf den praktischen Gebrauch ein.

Das moralische Gesetz verlangt eine völlige Angemessenheit der Gesinnung zum

moralischen Gesetz.21 Es verlangt also eine Heiligkeit und Vollkommenheit, deren

kein vernünftiges Wesen der Sinnenwelt in keinem Zeitpunkt seines Daseins fähig

ist. Praktisch kann lediglich gefordert werden, dass man sich redlich um Voll -

kommenheit bemüht. Dieser unendliche Progressus ist aber nur unter der

Voraussetzung einer ins Unendliche fortdauernden Existenz und Persönlichkeit

desselben vernünftigen Wesens (welche man Unsterblichkeit der Seele nennt)

möglich. Die Endlichkeit unserer Existenz droht uns zwischen der Anforderung

nach moralischer Vollkommenheit und realer moralischer Begrenztheit zu zerrei-

ben und uns zu lähmen. Nur der in die Unendlichkeit gesetzte Fluchtpunkt der

Unsterblichkeit gibt unserem Streben nach Vollkommenheit noch Sinn. Der trans-

zendentale Schein der Unsterblichkeit erhebt das Ich gleichsam über das nackte

Leben und schlägt dem Tod ein Schnippchen.

Der Mensch verleiht also seiner Existenz durch die Erfindung der Un sterblich -

keit, die unlösbare Widersprüche beseitigt, Zusammenhang und Sinn, Konsistenz

und Vollkommenheit. Der imaginäre Aufschub, die unendliche procrastinatio des

Todes, ermöglicht es ihm, zu denken und moralisch zu handeln. Der metaphysi-

sche Begriff der Unsterblichkeit der Seele erweist sich so zugleich als ein

Gedanken konstrukt zur Beruhigung der Bürger, das man unaufhörlich auf einer
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Haarspitze kreisen lassen muss, damit man nicht abstürzt. Für ein gutes Leben

lohnt es sich, den Tod zu leugnen. Die Vernunft maskiert den Tod. Um das geisti-

ge Wohl besorgt, lässt Kant die Vorstellung der Unsterblichkeit zu, wenn sie denn

aus den Menschen bessere Bürger macht. Sie sollen besser nichts von der letzt-

lich wahnsinnigen Verfasstheit der Vernunft erfahren. Diese bleibt das Geheimnis

der Philosophen. Die Menschen sind wie Wahnsinnige zu einer Als-ob-Existenz

verdammt: „in welcher Rücksicht es folglich weise ist, so zu handeln, als ob ein

andres Leben und der moralische Zustand, mit dem der gegenwärtige endigen

samt seinen Folgen unabänderlich sei.“22

Diätetischer Umgang mit dem Wahnsinn

Im Jahre 1798 erscheint eine kleine Schrift, in der Kant nach den Träumen eines

Geistersehers wieder über den eigenen Wahnsinn nachdenkt. Wahrscheinlich

wäre es nie zu dieser neuerlichen und in ihrer Ehrlichkeit eindrücklichen Ausein -

andersetzung mit dem Wahnsinn gekommen, hätte ihn im Dezember 1796 nicht

eine Schrift mit dem Titel Die Kunst, das menschliche Leben zu verlängern

erreicht. Christoph Wilhelm Hufeland, einer der Begründer der Makrobiotik,

hatte sie als Diätetik zur Verlängerung des Lebens durch Meidung aller Extreme

ge schrieben und sie Kant zugesandt. Angefügt war die Bitte, diese diätetischen,

also gesundheitspräventiven Maßnahmen aus philosophischer Sicht zu kommen-

tieren. Kann man möglicherweise, so lautet die genaue Frage, sein Leben nicht

nur mit diätetischen Maßnahmen, sondern auch unter Zuhilfenahme der Ver -

nunft verlängern? Als müsse er zunächst innere Widerstände überwinden, zögert

Kant lange mit der Antwort. Erst nach neuerlichem Drängen Hufelands lässt er

diesem im Februar 1798 seinen Kommentar zukommen, nicht ohne sich zunächst

für die Verzögerung zu entschuldigen:

... wenn das Altgewordensein nicht schon die öftere Vertagung (procrastinatio) wichtiger

Beschlüsse bei sich führete, dergleichen doch wohl der des Todes ist, welcher sich immer

zu früh anmeldet, und den man warten zu lassen an Ausreden unerschöpflich ist.23
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Die Schrift über die Hinauszögerung des Todes wird hinausgezögert, als würde

das Nachdenken über den Tod diesen näher rücken. Sie ist uns als dritte

Abhandlung der Schrift Streit der Fakultäten bekannt geworden und trägt den

Titel: Von der Macht des Gemüts, durch den bloßen Vorsatz seiner krankhaften

Gefühle Meister zu werden. Sie ist eine eigentümliche Mischung aus Sarkasmus,

Selbst  ironie und tiefem Ernst, eine Mischung aus Reflexion über die eigene

Hypochondrie und hypochondrischen Ergüssen, aber auch ein Text über den Tod

und seine Beziehung zum Wahnsinn, angesiedelt irgendwo im Niemandsland

zwischen Medizin und Philosophie. 

Kant nimmt für seine Hypochondrie nicht die traditionelle gastrointestinale

Ätiologie in Anspruch, sondern eine Enge der Brust, die Herz und Lunge zu wenig

Spielraum lässt. Doch kehrt er, wie jeder gute Hypochonder, die Ätiologie um:

Nicht die Angst vor dem Tode ruft die Enge der Brust und damit die Hypochondrie

hervor, sondern umgekehrt. Die somatische Enge der Brust ist Ursache hypochon-

drischer Angst, und das ist letztlich die Angst vor dem Tode. Die Angst vor dem

Tode – beziehungsweise ihr Gegenpart, der Wunsch lange zu leben – ist für Kant

ein Naturinstinkt des Menschen.24 Im Gegensatz zum Wunsch, gesund zu sein, ist

der Wunsch nach einem ewigen Leben unbedingt, denn selbst ein Kranker, der

jahrelang leidet und darbt, wird von ihm nicht ablassen. Der Selbstmord ist kein

Gegenbeweis, denn er ist die Wirkung eines bis zum Wahnsinn exaltierten

Affekts. Doch dieser Naturinstinkt ist keineswegs vernünftig. Im Gegenteil, er

widerspricht der Vernunft. Denn das Alter ist nicht nur voller Entbehrungen und

ohne Genuss – wird man ja als alter Mensch nur noch geduldet, was nicht eben

die ergötzlichste Lage ist. Auch der Umstand, dass man für die Verlängerung des

Lebens allerlei Einschränkungen des Genusses auf sich nimmt − Kant spielt hier

natürlich auf die diätetischen Vorschriften Hufelands, aber auch auf eigene sol-

che Maßnahmen an −, spottet jeder Vernunft. Die Verehrung für das Alter hat

denn auch nichts mit der Weisheit des Alters zu tun, sondern nur damit, dass ein

alter Mensch so lange der Sterblichkeit getrotzt hat.

Für sich betrachtet mögen diese Ansichten nicht besonders aufregend sein
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und können als idiosynkratischer Ausdruck von Kants persönlichen Ängsten oder

als Bild des Zeitgeistes gelesen werden. Doch im Ganzen des Kantschen Systems

kommen sie einer kleinen Sensation gleich. Der Vernunftbegriff der Unster b-

lichkeit, mit dem wir der Endlichkeit trotzen und den Tod ins Unendliche 

verschieben, entspringt einem höchst unvernünftigen Naturinstinkt. Das Un -

bedingte, das bis anhin ausschließlich der Sphäre der Vernunft und dieser nur als

regulative Idee angehörte, enthüllt mit einem Male seine Abstammung aus einem

empirischen Naturinstinkt. Kant entnimmt diese Erklärung eingestandenermaßen

seiner eigenen Erfahrung, weshalb er sich auch genötigt sieht, diese erstmals und

contre cœur laut werden zu lassen. Es macht also den Anschein, dass die Ideen

der Vernunft – zumal die Idee der Unsterblichkeit – ihren Ursprung im Anderen

der Vernunft haben, in einem unvernünftigen Begehren nach ewigem Leben und

in der Angst vor dem Tod. Damit gibt Kant nicht nur zu, dass die Vernunftidee

der Unsterblichkeit in höchstem Maße unvernünftigen Ursprungs ist, sondern

auch, dass seine beiden großen Leidenschaften, die Hypochondrie und die

Metaphysik, in Wirklichkeit zwei unterschiedliche Ausformungen einer einzigen

Leidenschaft sind, nämlich der Angst vor dem Tod.

Sowohl die Hypochondrie als auch die Metaphysik sind Versuche, den Tod hin-

auszuzögern (procrastinatio) und ihn zu überlisten. Der Hypochonder bildet sich

allerlei Gebrechen und Krankheiten ein, um diese dann mittels ausgeklügelter

Maßnahmen zu bekämpfen und so den immer drohenden Tod zu verschieben.

Allerdings führt ihn dies in einen eigentümlichen Widerspruch: Die dauernde

Beschäftigung mit eingebildeten Krankheiten erschöpft die Lebenskraft und ver-

kürzt somit das Leben. Doch wer ein echter Hypochonder ist, kann von seinen

Grillen trotz besserer Einsicht nicht lassen. Kants Schrift ist voll von Beispielen, mit

welchen selbstquälerischen Tricks er versucht, sein Leben zu verlängern.

Ich war vor wenigen Jahren noch dann und wann vom Schnupfen und Husten heimge-

sucht, welche beide Zufälle mir desto ungelegener waren, als sie sich bisweilen beim

Schlafengehen zutrugen. Gleichsam entrüstet über diese Störung des Nachtschlafes ent-

schloss ich mich, was ersteren Zufall betrifft, mit fest geschlossenen Lippen durchaus die
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Luft durch die Nase zu ziehen: welches mir anfangs nur mit einem schwachen Pfeifen,

und, da ich nicht absetzte, oder nachließ, immer mit stärkerem, zuletzt mit vollem und

freiem Luftzuge gelang, es durch die Nase zu Stande zu bringen, darüber ich dann sofort

einschlief. [...] Dieses Husten, welches durch den Reiz der mit offenem Munde eingeat-

meten Luft auf den Luftröhrenkopf erregt wurde, nun zu hemmen, bedurfte es einer

nicht mechanischen (pharmazeutischen), sondern nur unmittelbaren Gemüts operation;

nämlich die Aufmerksamkeit auf diesen Reiz dadurch ganz abzulenken, dass sie mit

Anstrengung auf irgend ein Objekt [...] gerichtet, und dadurch das Ausstoßen der Luft

gehemmet wurde, welches mir, wie ich es deutlich fühlete, das Blut ins Gesicht trieb,

wobei aber der durch denselben Reiz erregte flüssige Speichel (saliva) die Wirkung die-

ses Reizes, nämlich die Ausstoßung der Luft, verhinderte, und ein Herunterschlucken der

Feuchtigkeit bewirkte – Eine Gemüts  operation, zu der ein recht großer Grad des festen

Vorsatzes erforderlich, der aber darum auch desto wohltätiger ist.25

Doch trotz aller Wohltat der hypochondrischen Symptome besteht der einzige

Ausweg aus dem Teufelskreis der Hypochondrie (das Leben durch die Obsession

für das Leben zu verkürzen) darin, die Aufmerksamkeit auf andere Objekte zu

lenken. Da wird selbst die Philosophie eine Strategie, die Aufmerksamkeit abzu-

lenken und den Tod zu überlisten – das Philosophieren also zugleich zu einem

hypo  chondrischen Symptom und zur Therapie der Hypochondrie: Es hilft die

Aufmerksamkeit von den Tatsachen des Lebens, von Krankheit, Alter und Tod,

abzulenken.

Kant versucht noch, eine Unterscheidung zwischen dem Philosophieren und

der (wahren) Philosophie einzuführen: Das Philosophieren ist ein erregendes

Spiel, das die Lebenskraft steigert und das Gemüt agitiert. Die Philosophie 

wiederum, die ihr Interesse am Ganzen des Endzweckes der Vernunft, also an

deren absoluter Einheit hat, führt ein Gefühl der Kraft bei sich, das die körper-

lichen Schwächen des Alters in gewissem Maße durch vernünftige Schätzung des

Werts des Lebens wohl vergüten kann.26 Hinsichtlich der Verlängerung des Lebens

leistet die Mathematik27 ähnliches wie das Philosophieren. Aber auch andere

Hobbys wie das Füttern von Singvögeln und das Sammeln von Stutzuhren 
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können bei eingeschränkten Köpfen dasselbe bewirken.

Doch die Philosophie als Inhalt, nicht als erregende Tätigkeit, vermag mehr als

bloße Ablenkung durch Erregung des Gemüts: Sie weckt das Interesse am

Endzweck der Vernunft, aus dem auch der geschwächte Körper Kraft schöpfen

kann. Die Einsicht in die absolute Einheit, in die Totalität des Seins lenkt nicht nur

ab, sondern spendet Trost, gibt dem Menschen Kraft und bewahrt ihn vor

Erschöpfung. Die Einsicht in die Unsterblichkeit der Seele verlängert das Leben

somit wirkungsvoller als das Füttern von Singvögeln. Aber der Widerspruch 

der Hypochondrie – sie erschöpft die Lebenskräfte, obwohl sie deren Schonung

dient – schlägt letztlich auf die Vernunft durch. Auch übermäßiges Denken kann

die Lebenskraft erschöpfen, besonders wenn man es zur Unzeit übt, zum Beispiel,

wenn man dazu gleichzeitig isst oder spaziert. Deshalb ist für den Denkenden ein

allgemein gefasster und fester Vorsatz der Diät im Denken erforderlich.28 Auch

das Denken gegen den Tod bringt letztlich den Tod näher. Jede Anstrengung

erschöpft die Lebenskraft und verkürzt das Leben. Ebenso aber gilt das Gegenteil:

Eine übermäßige Verzärtelung, ein Zurückweichen vor der Anstrengung ist noch

schlimmer und schwächt die Lebenskraft.

Am Ende seines Lebens geht es Kant nicht mehr um die Wahrheit der Vernunft

oder allenfalls darum, ihren wahnsinnigen Kern zu entlarven. Sondern die Ver -

nunft wird zur Frage der Gesundheit: Verlängert oder verkürzt sie das Leben?

Die Ideen der Vernunft, jene Produkte der produktiven oder dichtenden

Einbildungskraft, haben sich als Heilmittel gegen hypochondrische Grillen erwie-

sen. Doch dieses Heilmittel weist selbst eine hypochondrische Struktur auf. Wie

die Hypochondrie selbst, entspringen die Vernunftideen der Angst vor dem Tode,

lenken von ihm ab und spenden Trost. Wenn die Hypochondrie den Tod hinaus-

schiebt, so schiebt die Vernunft letztlich bloß die Hypochondrie hinaus. 

Alles hatte mit der beunruhigenden Begegnung mit Swedenborg begonnen,

die Kant nicht nur mit der gefährlichen Nähe von Metaphysik und Wahnsinn, son-

dern auch mit seiner eigenen Neigung zum Wahnsinn konfrontierte. Diese zeig-
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te sich zunächst in der unvernünftigen Hoffnung, die Annahme eines immateriel-

len Geistes in der Erfahrung begründen zu können. Nur diese Annahme würde es

nämlich erlauben, das pulsierende Leben jenseits mechanischer Kausalität und die

Gemeinschaft der Menschen zu verstehen. Ohne ‚Geisterseherei‘ bliebe der

Mensch einsam, aus dem Leben ausgeschlossen. Doch damit hatte sich Kant ein

neues Problem eingehandelt: die Endlichkeit und Unvollkommenheit mensch-

lichen Daseins. Mit dem Leben war auch der Tod am Horizont aufgetaucht. Wie

soll man angesichts der verwirrenden Vielfalt des Lebens vernünftig denken, wie

moralisch handeln, wenn das Leben endlich und der Mensch unvollkommen ist?

Wieder muss man produktive Einbildungskraft, die eigentlich wegen ihrer Nähe

zum Wahnsinn hätte verbannt werden sollen, in Anspruch nehmen. Der Welt

muss Totalität, der Seele Unsterblichkeit zugedacht werden. Ohne die Annahme

von Vollkommenheit kann man weder vernünftig denken noch moralisch han-

deln. Nur noch ein schmaler Grat trennt die Vernunft vom Wahnsinn. Anders als

der Wahnsinnige weiß der Vernünftige, dass er sich mit einer Illusion befasst, dass

die Ideen der Vernunft bloß regulative Ideen sind, die sein Denken steuern und

dass ihnen als Entitäten auf keinen Fall Realität zugesprochen werden darf. Doch

mit der Unsterblichkeit der Seele, mit dem Aufschub des Todes, mit der procra-

strinatio in einen unendlichen fernen focus imaginarius ist es so eine Sache; hier

lässt sich die Unterscheidung von Wahnsinn (Hypochondrie) und Vernunft nicht

so leicht aufrecht erhalten. Am Ende stellt sich nämlich heraus, dass die unsterb-

liche Seele nicht bloß eine Idee ist, sozusagen ein Fluchtpunkt des absoluten

Denkens, sondern zugleich der geheime Antrieb, die verdrängte Leidenschaft, die

das ganze kritische Projekt angetrieben hat.

Am Ende des Weges fallen Wahnsinn, in Gestalt der Hypochondrie, und

Vernunft vollends zusammen. Beide versuchen, dem Tod ein Schnippchen zu

schlagen, doch dem Tod kann man nicht entrinnen, sondern ihn nur verzögern.

Das Wesen von Vernunft und von Wahnsinn ist die procrastinatio, der un  -

endliche Aufschub. 

Für die Veröffentlichung im Bulletin bearbeitet von Helmut Holzhey 
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1 Träume eines Geistersehers (zit. Geisterseher), Akad.-Ausg. (AA) II 317.

2 Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII 212-213.

3 Versuch über die Krankheiten des Kopfes, AA II 268.

4 Emanuel (von) Swedenborg, eigentlich Swedberg (1688-1772) schwedischer Wissenschaftler,

Mystiker und Theologe.

5 Geisterseher AA II 360. Die 8 Bände der Arcana coelestia erschienen in London zwischen 1749 und

1756.

6 Einleitung zu Die Eheliche Liebe, http://de.wikipedia.org/wiki/Emanuel_Swedenborg.

7 Monique David-Ménard, La folie dans la raison pure. Kant lecteur de Swedenborg, Paris, 1990. 

8 „Wenn diese Nachforschung aber in Philosophie ausschlägt, die über ihr eigenes Verfahren urteilt

[Hervorhebung DS], und nicht die Gegenstände allein, sondern deren Verhältnis zu dem Verstande

des Menschen kennt, so ziehen sich die Grenzen enger zusammen, und die Marksteine werden

gelegt, welche die Nachforschung aus ihrem eigentümlichen Bezirke niemals ausschweifen lassen.“

Geisterseher, AA II 369-370.

9 „Die Pflicht der Philosophie war: das Blendwerk, das aus Missdeutung entsprang, aufzuheben, soll-

te auch noch soviel gepriesener Wahn dabei zunichte gehen.“ Kritik der reinen Vernunft (KrV), A XIII.

10 Geisterseher, AA II 346.

11 Im Versuch unterteilt Kant den Wahnsinn in drei Hauptgattungen: 1. Die Verrückung, in der blosse

Einbildungen für wirkliche Erfahrungen genommen werden: Der Verrückte als Phantast. 2. Der

Wahnsinn im engeren Sinne, die in Unordnung gebrachte Urteilskraft. Der Wahnsinnige urteilt über

richtige Erfahrungen ganz verkehrt, er verletzt die Regeln des Verstandes und 3. der Wahnwitz, in

welchem das „verbrannte Gehirn allerlei angemasste überfeine Einsichten“ erfindet. Auch der

Wahnwitz fällt falsche Urteile, allerdings viel allgemeinere als der blosse Wahnsinn, weil die Vernunft

und nicht der Verstand betroffen ist (AA II 268). – In der Anthropologie haben sich die Kategorien

leicht verschoben. Hier unterscheidet Kant zwischen Unsinnigkeit (amentia), Wahnsinn (dementia),

Wahnwitz (insania) und Aberwitz (vesania). Die Unsinnigkeit ist eine schwatzhafte, weibische und

unordentliche Erfahrung, also die Unfähigkeit, die Erfahrung in eine gehörige Ordnung zu bringen.

Die dementia ist eine Krankheit der Einbildungskraft und entspricht in etwa der Verrückung im

Versuch; der Wahnwitz ist die gestörte Urteilskraft, also der Wahnsinn des Versuchs, und der

Aberwitz eine gestörte Vernunft, die die „ganze Erfahrungsleiter überfliegt und nach Prinzipien

hascht, die des Probiersteins der Erfahrung ganz überhaben sein können.“ (AA VII 215) Der Aberwitz

entspricht also dem früheren Wahnwitz.

12 Anthropologie, AA VII 214.

13 „Denn es ist in der letzteren Art der Gemütsstörung nicht bloß Unordnung und Abweichung von der

Regel des Gebrauchs der Vernunft, sondern auch positive Unvernunft, d. i. eine andere Regel, ein

ganz verschiedener Standpunkt, worein sozusagen die Seele versetzt wird, und aus dem sie alle

Gegenstände anders sieht und aus dem Sensorio communi, das zur Einheit des Lebens (des Tieres)

erfordert wird, sich in einen davon entfernten Platz versetzt findet (daher das Wort Verrückung). […]

Es ist aber verwunderungswürdig, daß die Kräfte des zerrütteten Gemüts sich doch in einem System
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zusammenordnen, und die Natur auch sogar in die Unvernunft ein Prinzip der Verbindung derselben

zu bringen strebt, damit das Denkungsvermögen, wenngleich nicht objektiv zum wahren Erkenntnis

der Dinge, doch bloß subjektiv zum Behuf des tierischen Lebens nicht unbeschäftigt bleibt.“

Anthropologie, AA VII 216.

14 Versuch, II 267.

15 Kritik der Urteilskraft, § 27.

16 Geisterseher, AA II 349.

17 KrV B19.

18 Anthropologie, § 28.

19 KrV A 326/B 382-A 328/B 384.

20 KrV A 295/B 352; A 415/B 443; A 297/B 353-354; A 642-643/B 670-671; A 297/B 353.

21 Kritik der praktischen Vernunft, AA V 122.

22 Das Ende aller Dinge, AA VIII 330.

23 Der Streit der Fakultäten (Streit), AA VII 97.

24 Streit, AA VII 99, 114, 98.

25 Streit, AA VII 110-111.

26 „Übrigens ist das Philosophieren, ohne darum eben Philosoph zu sein, auch ein Mittel der

Abwehrung mancher unangenehmer Gefühle und doch zugleich Agitation des Gemüts, welches in

seiner Beschäftigung ein Interesse bringt, das von äusseren Zufälligkeiten unabhängig, und eben

darum, obgleich nur als Spiel, dennoch kräftig und inniglich ist, und die Lebenskraft nicht stocken

lässt. Dagegen Philosophie, die ihr Interesse am Ganzen des Endzweckes der Vernunft (der eine abso-

lute Einheit ist) hat, ein Gefühl der Kraft bei sich führt, welches die körperliche Schwächen des Alters

in gewissem Masse durch vernünftige Schätzung des Werts des Lebens wohl vergüten kann.“ Streit,

AA VII 102.

27 „So ist er [der Mathematiker DS] in sofern auch Philosoph, und geniesst die Wohltätigkeit einer sol-

chen Erregungsart seiner Kräfte in einem verjüngten und ohne Erschöpfung verlängerten Leben.“

Streit, AA VII 102.

28 Streit, AA VII 109.
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